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Op dinsdag 5 september 1944 is het onrustig in de stad Deventer.
Later zal die dag in de geschiedenisboeken ‘Dolle Dinsdag’
worden genoemd. Op diverse plaatsen wordt er feest gevierd.
Het gerucht gaat namelĳk dat geallieerde troepen snel oprukken
naar het noorden. Brussel en Antwerpen zouden al bevrĳd zĳn
en de geallieerden zouden op het punt staan Zuid-Limburg
binnen te vallen. 
Deventenaren die de Duitsers in de oorlog geholpen hebben,
vluchten de stad uit en het lĳkt er zelfs even op dat ook de
Duitse soldaten zich terugtrekken. 
Maar zo snel is de oorlog niet afgelopen. De winter van 1944-1945
zal nog een periode vol ellende en gevaar zĳn. Dat geldt ook
voor de hoofdpersoon in dit verhaal: Hans de Koning. Hĳ woont
aan de Raamstraat, vlakbĳ de belangrĳke bruggen over de Ĳssel.
Dat is aan het eind van de oorlog een gevaarlĳke plek om te
wonen. Maar terwĳl het gevaar van de oorlog voortdurend
dreigt, heeft Hans een aantal bĳzondere ontmoetingen met
een Duitse soldaat. 

Het verhaal..._
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Zaterdag 9 september 1944.Moeder steekt met een lucifer een oude krant
in het fornuisje aan. Als het papier begint te branden, legt ze wat takjes en
kleine houtjes op het vuur. Er kringelt wat rook door de keuken, maar dat
houdt op als moeder het klepje van het fornuis dichtdoet. Dan duurt het nog
even, voordat het fornuis lekker snort en de warmte zich door de keuken
verspreidt.

Twee dagen geleden stormde het flink. Het was hondenweer. Rukwinden
teisterden de bomen. Toen Hans die middag uit school kwam en op de
Bergsingel liep, zag hĳ dat er bĳ het water een grote tak uit een boom ge-
waaid was. Hĳ had eens goed om zich heen gekeken. Toen hĳ zeker wist
dat er niemand op straat was, had hĳ de tak gepakt en naar huis gesleept.
Brandhout kappen of zagen en mee naar huis nemen, is officieel verbo-
den. Dat weet Hans wel, maar bĳna iedereen verzamelt wel losse takken.
De steenkolen zĳn op rantsoen. Zelfs als je er bonnen voor hebt en genoeg
geld, zĳn ze vaak niet te koop. De Duitsers gebruiken de steenkolen voor
zichzelf.
Ook het gas dat van de gasfabriek aan de Zutphenseweg moet komen,
wordt steeds minder geleverd. Er zĳn dagelĳks nog maar een paar korte
perioden dat er gas uit de leiding komt. En dat is dan ook nog van slechte
kwaliteit. Bovendien kost het stadsgas steeds een paar gasmuntjes. Die
moet moeder wel gekocht en in huis hebben. Als moeder aan het koken is
en geen muntjes heeft, kan het maar zo zĳn dat de gasmeter de leverantie
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van het gas stopt en dat moeder niet verder kan met koken. 
Gelukkig stond het oude fornuis nog in de schuur. Die heeft vader in de
keuken geïnstalleerd, zodat moeder in ieder geval ook op hout kan koken.

Moeder was blĳ met de tak. Ze had nog wel gevraagd of niemand hem 
gezien had.
Hans was meteen in het schuurtje de tak op het zaagblok in stukken gaan
zagen en hĳ had vervolgens de grote blokken met een bĳl keurig in kleine
stukken gehakt. 

Terwĳl het fornuisje lekker snort, gaat Hans op de rand van het aanrecht
zitten. Het wordt lekker warm in de keuken. Hans vindt het plezierig om
moeder bezig te zien. Met het haakje van de pook opent zĳ het fornuis en
legt een paar blokken hout op het vuur. Dan vult ze een pan met water en
zet die op het fornuis. 
“Straks eten we weer eens een lekker bordje soep”, zegt ze. 
Ook al krĳgt moeder wel haar distributiebonnen, toch kan ze daarmee
steeds vaker geen vlees kopen. De slager krĳgt weinig vlees aangevoerd.
Maar gisteren had er in de krant gestaan dat er vlees aangeleverd was. Dus
stond moeder vanmorgen al vroeg in de rĳ bĳ de slager. Ze had geluk en
kon wat soepvlees en een paar bouillonblokjes kopen. En met een ui, een
prei en wat worteltjes uit de eigen tuin maakt ze nu een lekkere groente-
soep.
Hans heeft er zin in. Het lĳkt tegenwoordig wel of hĳ altĳd honger heeft. 

Vader staat in het tuintje achter het huis. Hĳ controleert zĳn zelf geteelde
tabaksplanten. Ook tabak is tegenwoordig nauwelĳks te koop. Hans heeft
wel eens een man gezien die peuken van de straat opraapte. Toen hĳ er 
genoeg had, kon hĳ van die sigarettenrestjes een nieuwe sigaret draaien.
Vader noemt dat bukshag, omdat je je steeds moet bukken om peuken op
te rapen. 
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Dat doet vader niet. Hĳ verbouwt zĳn eigen tabak. Die eigen teelt brengt
hĳ naar de tabaksfabriek van Ten Have aan de Brink. Daar wordt de tabak
verwerkt tot pruimtabak, sigaren en sigaretten.

Hans wipt van het aanrecht af en loopt de tuin. Vader steekt net een sigaret
op. De rook kringelt omhoog en dwingt hem een oog toe te knĳpen. “Wat
een slechte tabak is dat toch”, klaagt hĳ met een vies gezicht en hĳ begint
te hoesten. “De tabak die we hier verbouwen, is lang niet zo goed als die
uit Cuba of Indië! Je moet er maar nooit aan beginnen, Hans”, zegt vader.
Hans lacht. “Ik ga echt niet roken”, zegt hĳ. “Als ik dat gezicht van u zie,
moet het wel vies zĳn!” 

Vader neemt opnieuw een trekje en
kĳkt de rook na die hĳ de lucht in
blaast. De storm van eergisteren is
gaan liggen. Het is onbewolkt en de
zon schĳnt. “Dat is geen goed teken”,
zegt vader, terwĳl hĳ met zĳn hoofd
naar de stralende, wolkeloze lucht
knikt. “Het zal me niet verbazen als
de Tommies binnenkort de spoor-
brug aanvallen.”
Hans kĳkt zĳn vader vragend aan.
“Kom maar mee naar binnen”, zegt
vader. “Dan zal ik je dat uitleggen!”
Samen stappen ze de keuken binnen.
“Weet je,” begint vader, “ik kan je dit
beter binnen vertellen. Ook al sta je
in je eigen tuin, je weet nooit wie er
mee staat te luisteren!”
Hans knikt begrĳpend. Vader en
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moeder hebben het hem al vaak genoeg gezegd. Als je in deze tĳd iets ver-
keerds zegt, kun je zo maar opgepakt en gevangen gezet worden. Dat hoeft
vader hem heus niet weer uit te leggen. En hĳ weet ook dat er mensen
zĳn, die anderen verklikken. Je kunt soms je beste vrienden en buren niet
vertrouwen. Vader vertrouwt bĳvoorbeeld de oude buren niet, de familie
Van Zalingen.
Vader noemt Van Zalingen een ‘meikever’. Dat is een bĳnaam voor mensen
die na het begin van de oorlog lid geworden zĳn van de NSB, de Nationaal-
Socialistische Beweging. NSB’ers zĳn blĳ met de Duitsers en proberen ze
overal mee te helpen. 
Met zĳn buurjongen Jan van Zalingen heeft Hans vroeger veel gespeeld.
Ze liepen ook altĳd samen naar school. Toen Jans ouders lid werden van
de NSB, ging Jan bĳ de Jeugdstorm, de jongerenafdeling van de NSB.
Toen vader Jan een keer in uniform met zo’n groep jongeren door de stad
zag marcheren, was de vriendschap over. Vader had Hans verboden om
nog langer met Jan te spelen. “Het lĳkt de Hitler Jugend wel”, had vader
gezegd. “Ga maar niet meer om met Jan. Je weet nooit wat hĳ zĳn vader
over ons verteldt. Met die NSB’ers kun je niet voorzichtig genoeg zĳn. Ze
verraden ons en ons land!”
Hans vindt het wel lastig. Hĳ ziet Jan elke dag op school. Ze zitten bĳ 
elkaar in de klas. Jan is vaak alleen. Geen van de andere kinderen wil wat
met een Jeugdstormer als Jan te maken hebben. Het lĳkt wel of Jan hem
dat het meest kwalĳk neemt, omdat ze vroeger vrienden waren. Ze hebben
bĳna altĳd ruzie.
Jan is nu verhuisd. Hĳ woont niet meer bĳ Hans in de straat. Ze zĳn in een
groter huis gaan wonen, waar vroeger een joodse familie woonde. Vader
denkt dat Van Zalingen die mensen aangegeven heeft, waardoor ze door
de Duitsers opgepakt zĳn.

Vader en Hans kĳken even samen naar moeder, die weer in de soep roert.
Dan zegt vader: “Ik denk dat de Amerikanen de brug gaan bombarderen
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en dat leg ik je liever niet buiten in de tuin uit!” Vader vertelt verder: “Je
hebt ook wel gemerkt dat het afgelopen dinsdag een vrolĳke boel was in
de stad. Toen ik een collega als machinist op een stoomlocomotief afwis-
selde, stonden er tientallen mensen voor het station. Zĳ kwamen de Duit-
sers uitzwaaien, zeiden ze. Die mensen dachten dat we snel bevrĳd
zouden worden en dat de Duitsers de stad al uit vluchtten. 
Het klopt dat de geallieerden vorderingen maken. Collega’s van me bĳ de
spoorwegen luisteren dagelĳks stiekem op hun verborgen radio naar de
berichten van Radio Oranje uit Londen. En die hebben verteld dat Vlaan-
deren al bevrĳd is. Dat hadden die mensen op het stationsplein natuurlĳk
ook gehoord. Zĳ geloofden dat het nu gauw de beurt zou zĳn voor Rotter-
dam en daarna ook voor Amsterdam.”
“Die mensen zĳn veel te optimistisch”, zegt moeder dan. “Ik geloof het
niet. De oorlog is nog lang niet afgelopen. Er kan nog van alles misgaan! Je
ziet het in de stad. De Duitse soldaten patrouilleren nog gewoon op de
Brink.”
“Dat de geallieerden vorderingen maken, is fĳn,” zegt vader, “maar nu ze
zo dichtbĳ zĳn, kunnen ze makkelĳker de treinen aanvallen. De Duitsers
vervoeren hun soldaten en wapens per trein. En dat weten de geallieerden.
Hier in Deventer komen bĳna dagelĳks van zulke treinen over de spoorbrug.
Daarom denk ik dat de geallieerden vast gaan proberen om die brug te
bombarderen. En dat kan alleen met mooi en rustig weer en een onbe-
wolkte hemel.”
Als vader dat zegt en moeder vervolgens knikt, is Hans, na de storm van
eergisteren, ineens niet meer zo blĳ met het mooie nazomerweer van 
vandaag. Het moet maar gauw herfst worden.
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Dinsdag 19 september 1944. Het is kwart voor zes in de morgen. Ineens
zit Hans rechtop in bed. Hĳ droomde dat hĳ met zĳn vader op de stoom-
locomotief meereed en dat hĳ aan de stoomfluit mocht trekken. Maar nu is
hĳ klaarwakker en in plaats van een stoomfluit hoort hĳ een heel ander 
geluid, een sirene. Het duurt even voordat Hans begrĳpt dat het lucht-
alarm afgaat. Hĳ wipt zĳn bed uit en kĳkt even tussen de gordĳnen door
naar buiten. Het is nog vroeg, het begint net licht te worden. De zon komt
op. 
“Hans!” Vader roept hem. “Ben je wakker? Kom naar beneden! We moeten
de kelder in. Neem je kleren mee!” 
Als Hans beneden is, komt moeder uit de keuken met een paar boterhammen.
Samen lopen ze de keldertrap af.
Hun huis aan de Raamstraat heeft onder de trap een kleine kelder. Dat is
de veiligste plek in huis om bĳ een bombardement te schuilen, heeft vader
gezegd. Sommige mensen uit de buurt schuilen in de kelders van de fabriek
van Senzora, verderop in de straat. 
In de kelder ligt een matras op de grond. Hans gaat daarop zitten. Vader
en moeder pakken elk een oude keukenstoel. 
Hans luistert naar de geluiden. Hĳ wil weten wat er buiten gebeurt. Ineens
vermengt het geluid van het luchtalarm zich met het blaffen van het afweer-
geschut. Af en toe hoort hĳ er tussendoor vliegtuigmotoren.
“Er zĳn jagers boven de stad”, zegt vader. “Ze zitten achter elkaar aan.”
Hans hoort een aantal keren het fluitende geluid van een vliegtuig in duik-
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vlucht. Als het geluid van een vliegtuig aanzwelt, houdt dat plotseling op.
Een paar seconden later horen ze een doffe knal. Moeder kĳkt vader vragend
aan. “Er is er een neergestort!”, zegt vader met een sombere stem. Hans
spitst zĳn oren, maar meer dan die doffe knal is er niet te horen.

Een paar uur later loopt Hans naar school. 
Jan van Zalingen staat hem triomfantelĳk op het plein op te wachten. 
“Hé Hans, heb je het al gehoord? Die vĳandelĳke vliegtuigen hebben 
vanmorgen een best pak slaag gehad. Mĳn vader zegt dat er eentje bĳ het
Hoornwerk, bĳ het Overĳssels Kanaal, is neergestort. En een paar hebben
boven de stad brandstoftanks afgeworpen. Die zĳn dwars door de daken
van huizen gevallen. Moet je maar eens in de Oudegoedstraat kĳken! Daar
staan twee huizen in brand.”
Hans kĳkt Jan boos aan, maar hĳ zegt hem maar niets terug. Hoezo vĳandige
vliegtuigen, denkt hĳ. Wie zĳn hier de vĳanden? De Duitsers natuurlĳk!
“Van die Amerikaanse en Engelse vrienden van je, moet je het maar hebben!,”
probeert Jan het nog eens. Gelukkig gaat dan de schoolbel. Ze moeten netjes
in de rĳ gaan staan om per klas de school in te lopen. In de rĳ mag er van
meester Van Eck niet gepraat worden, ook niet door Jan van Zalingen. 

Terwĳl Hans in de rĳ staat, denkt hĳ terug aan de zondag, veertien dagen
geleden, toen sommige mensen in de stad al feest vierden, omdat de oorlog
snel afgelopen zou zĳn. Jan was toen een paar dagen niet op school. 
Kinderen uit de klas vertelden toen, dat Jan met zĳn ouders de stad uit was
gevlucht. Een paar dagen later was hĳ toch weer op school. “Ik heb met
griep in bed gelegen”, had Jan gezegd. Maar Hans wist wel beter. Jan was
met zĳn ouders en andere NSB’ers weg geweest. Maar toen duidelĳk werd
dat de Amerikanen en Engelsen niet heel snel in Deventer zouden zĳn,
waren ze teruggekomen. 
Als alle kinderen op hun plaats zitten, vertelt meester Van Eck een nieuwtje.
De school gaat dicht. Het wordt herfst. Dus zal het nu snel kouder worden.
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Er zitten gaten in de ramen, waardoor het tocht en er is te weinig brandstof
om de kachels te laten branden. En tot overmaat van ramp hebben de
Duitsers het gebouw nodig. De kinderen zullen af en toe les krĳgen in een
ander gebouw. Meester Van Eck vertelt dat ze thuis het schoolwerk maar
bĳ moeten houden. Af en toe kunnen ze van de meester nog wel wat hulp
krĳgen en wat werk op krĳgen. 
Samen bladeren ze de verschillende leerboeken door, waar ze thuis uit
kunnen gaan werken. Overal vertelt meester er kort bĳ wat ze aan huiswerk
kunnen maken. Wanneer de geschiedenisboeken uitgedeeld worden, ziet
Hans dat er verschillende bladzĳden uitgescheurd zĳn. Dat heeft de mees-
ter zelf gedaan. Daar stonden teksten in het boek, waar de Duitsers het niet
mee eens zĳn, vertelt meester Van Eck. Sommige boeken zĳn zelfs hele-
maal verboden, bĳvoorbeeld de boeken die door joodse schrĳvers zĳn ge-
schreven. 
De Duitsers hebben wel meer verboden. Zo is de foto van koningin Wilhel-
mina, die in de hal van de school hing, verwĳderd. De kinderen mogen
ook sommige liedjes niet meer zingen. Hans herinnert zich dat hĳ een
keer op het schoolplein neuriede. Jan had hem toen toegeroepen: “He, dat
liedje is verboden. Hou daarmee op! Anders vertel ik het de meester en als
die je niet straft, vertel ik het mĳn vader!”
De Duitsers hebben meer schoolgebouwen opgeëist. De leraren moeten
dan maar zien waar ze met de kinderen naartoe gaan. Vorig jaar kregen de
kinderen van de montessorischool zelfs les in een café aan de Polstraat.
Toen vader dat vertelde, hebben moeder en Hans daar nog wel om gelachen.
“Les krĳgen in een café? Die arme kinderen!”, had moeder gezegd. “Als ze
maar niet aan de drank raken!”

Donderdag 5 oktober 1944. Nu Hans niet zo vaak naar school hoeft, gaat
hĳ wat vaker bĳ zĳn oma langs. Opa is twee jaar geleden overleden. Oma
woont nu alleen in haar huisje aan de Lange Zandstraat. Hans gaat graag
naar zĳn oma. Ze maakt grapjes en het is er altĳd gezellig. 
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Als Hans bĳ oma aan tafel zit, heeft ze een verrassing. Ze heeft sokken 
gebreid. Hans moet ze maar even passen. Hĳ trekt zĳn schoenen uit, maar
dan ziet oma dat hĳ een kanjer van een gat in een van zĳn sokken heeft.
“Nou, die sok heeft zĳn beste tĳd gehad”, zegt oma. “Doe die nieuwe

maar meteen aan, dan zal ik de oude voor je stoppen!”
Hans trekt de nieuwe sokken aan. De wol kriebelt. Ze zĳn wat aan de grote
kant, maar dat vindt hĳ niet erg. “Beter te groot dan te klein”, zegt oma. “Je
groeit nog flink. Ze zullen je over een paar maand precies passen!”
Dan kĳkt oma kritisch naar zĳn schoenen. “Een paar nieuwe schoenen
voor jou is ook geen luxe, Hans. Passen die je nog wel? En moet je eens 
kĳken, er zit een gat in de zool!”
“Nieuwe schoenen?”, antwoordt Hans. “Mama heeft daar misschien wel 
de bonnen voor, maar die zĳn veel te duur. Bovendien zĳn er bĳna geen
schoenen te koop.” “Ik heb nog wel een paar goede schoenen van opa
staan”, zegt oma. “Daar heb ik niets meer aan en ze zĳn je vader te klein.”
Oma loopt de gang in en opent de kelderkast. Even later komt ze terug
met een paar schoenen in de hand. “Nee Hans,” zegt ze, “die zĳn je nog te
groot. Opa had maat 42.”
Hans wil graag een paar nieuwe schoenen, maar om nou met de schoenen
van opa te gaan lopen, vindt hĳ maar een gek idee. Daarom is hĳ opgelucht
dat opa’s schoenen hem te groot zĳn.
“Misschien kan ik ze ruilen voor een paar schoenen voor jou! Welke maat
heb je?”, vraagt oma. 
“39!”, antwoordt Hans. “Goed! Dan ga ik proberen ze te ruilen voor een
paar jongensschoenen, maatje 40! Dan kunnen je voeten er nog wat in
groeien!”
Hans moet om half één thuis zĳn. Hĳ heeft nog tĳd genoeg en loopt
daarom langs de rivier naar huis. Er is altĳd wat te doen bĳ de Ĳssel. Het
mooist vindt hĳ het als er een stoomtrein over de brug rĳdt. Vroeger keek
hĳ dan altĳd of vader toevallig op de trein reed. Maar een paar weken geleden
heeft vader meegedaan aan de grote spoorstaking. Duizenden spoorweg-
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arbeiders zĳn gaan staken toen de Nederlandse regering in Londen via
Radio Oranje daartoe opgeroepen had. Sindsdien rĳden er bĳna geen 
treinen meer en zit vader thuis.

Terwĳl Hans in gedachten langs de rivier loopt, denkt hĳ aan de oorlog.
Zĳn vader en moeder maken zich zorgen. Zou het waar zĳn dat de oorlog
nog de hele winter gaat duren en dat de stad vaker gebombardeerd gaat
worden? En als vader weer als machinist moet werken, zullen ze dan niet
ook de treinen beschieten waar hĳ op rĳdt? Vader moet dan misschien
zelfs in Duitsland op treinen gaan rĳden.

Bĳ de spoorbrug blĳft Hans staan kĳken. Aan de overkant staat een
stoomtrein te wachten om de spoorbrug over te rĳden. Het is een militaire
trein met een grote Duitse stoomlocomotief ervoor. 
Plotseling begint het luchtalarm te loeien.
Hans kĳkt omhoog. Hĳ speurt de hemel af, maar hĳ ziet niets. 
Het zullen wel overvliegers zĳn, denkt Hans. Zo noemt moeder de vlieg-
tuigen die over Deventer vliegen om in Duitsland steden en fabrieken te
bombarderen. Ze vliegen te hoog om de Duitsers een kans te geven om ze
met afweergeschut neer te schieten.
Hans kĳkt weer naar de trein. Die rĳdt nu langzaam de brug op, terwĳl hĳ
flink wat stoom afblaast. 
Hans twĳfelt. Wat moet hĳ doen? Naar huis rennen? Maar dat is nog ver.
Hĳ ziet mensen wegrennen en dekking zoeken.
Net als hĳ besluit om toch maar naar huis te rennen, hoort hĳ een paar
jachtvliegtuigen aan komen. Op hetzelfde moment begint ook het afweer-
geschut in de uiterwaarden te blaffen. De trein wordt aangevallen! Hans
schrikt. Het is hier helemaal niet veilig. 

“Hey du, da!” 
Hans kĳkt om. 
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Nog voor Hans beseft wat er gebeurt, grĳpt een Duitse soldaat hem bĳ
zĳn schouder en wordt hĳ naar de overkant van de straat gesleurd. Daar
springt de soldaat terwĳl hĳ Hans goed vast heeft in een gat, dat daar 
gegraven is om in te schuilen.
Hans ligt op de bodem, met bovenop op hem de Duitse soldaat. Het geweer
dat de soldaat om heeft, voelt Hans tegen zĳn borstkast drukken.
Hans probeert zich los te worstelen en wil het gat uitklimmen. Maar hĳ
wordt ruw aan zĳn jas teruggetrokken.
De soldaat houdt hem stevig vast en duwt hem tegen de grond. Hans voelt
het hart in zĳn keel kloppen en hoort de soldaat zwaar ademen. 
Een paar seconden later scheren er vliegtuigen over. Hoeveel zĳn het er?
Twee, drie, vier? Met boordmitrailleurs wordt er op de locomotief geschoten.
Die rĳdt langzaam verder over de spoordĳk, al sissend en remmend. 
Er volgen verschillende ontploffingen, dicht in de buurt. Er worden bommen
afgegooid om de brug te raken.
Vanuit verschillende richtingen hoort Hans het afweergeschut schieten.
Zouden ze een van de vliegtuigen geraakt hebben? 
Hans hoort stenen en gruis opspatten. Ineens is er een stofwolk die het
zonlicht verduistert. Het lĳkt wel de hel op aarde!

De Duitse soldaat houdt Hans nog steeds stevig vast. Ook al zou hĳ het
willen, Hans voelt dat hĳ zich niet los kan rukken. Hoe lang zit hĳ daar?
Een paar seconden? Een paar minuten? Hans heeft geen idee meer van tĳd.
Dan wordt het stil. Het afweergeschut stopt en er is geen geluid van vlieg-
tuigen meer in de lucht. 
De soldaat gaat rechtop zitten. Hĳ luistert. Voorzichtig kĳkt Hans naar
hem op. 
“Alles gut?” vraagt de soldaat dan. 
Hans kĳkt de Duitser aan. Het is een oudere man, ouder dan zĳn eigen
vader. Hĳ heeft lichtblauwe ogen, die hem vriendelĳk aankĳken.
“Wie heisst du?” vraagt de soldaat dan. “Hoe heet jĳ?” herhaalt de man. De
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soldaat spreekt niet goed Nederlands, maar goed genoeg voor Hans om
het te begrĳpen.
“Ik ben Hans”, zegt hĳ.
“Hans”, lacht de soldaat. “Schöne Nahme!” 
De soldaat laat Hans los. Met zĳn hand maakt hĳ een beweging dat Hans
moet blĳven zitten. Dan knoopt hĳ de jas van zĳn uniform open en pakt
een portefeuille uit zĳn binnenzak. Hĳ haalt er een foto uit.
“Dass ist Dieter! Dass ist mein Sohn! Meine Junge!”
Hans begrĳpt het. De soldaat laat hem een foto van zĳn eigen zoon zien
en die heet Dieter.
“Zwölf Jahre alt!” zegt de soldaat.
En ook dat begrĳpt Hans. De zoon van de soldaat is twaalf jaar oud, net zo
oud als hĳ is.
Hans wĳst op zichzelf en zegt dan: “Auch twaalf jaar!”
De soldaat lacht en slaat hem zacht op zĳn schouder. 
Dan gaat opnieuw de sirene af. Een langgerekte toon geeft het teken ‘veilig’. 
De soldaat kĳkt naar Hans. “Nah, gehen Sie jetzt, Hans! Wiedersehen!”,
zegt de soldaat. “Tot ziens!”
Hans staat op. De soldaat beurt hem uit het eenmansgat. Op straat klopt
hĳ het zand uit zĳn haar en van zĳn kleren. Dan kĳkt hĳ nog een keer om
naar de soldaat. Die salueert een keer en geeft hem een knipoog.

Hans is verward. Hĳ kĳkt naar de spoorbrug. Die ligt er nog precies zo bĳ
als voorheen. De bommen hebben de brug gemist. De trein is achter hem
op de spoordĳk tot stilstand gekomen. 
Op straat glinstert een stukje metaal. Hans pakt het op, maar laat het meteen
weer vallen. Het is gloeiend heet. Het is een stukje van een ontplofte 
granaat. 

Ineens lĳkt het of hĳ weer logisch kan denken. Hĳ begrĳpt dat hĳ snel
naar huis moet. Vader en moeder zullen ongerust zĳn. Hĳ zet het op een
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lopen. Langs de Welle, over de Pothoofdbrug, onder de nieuwe brug door
en langs het Pothoofd en de fabriek van Senzora rent hĳ naar huis. 
Als hĳ hĳgend de straat in komt, staat moeder al in de voordeur ongerust
naar hem uit te kĳken. Ze heeft tranen in de ogen als ze Hans omhelst.
“Ach jongen, waar bleef je nou”, zegt ze. “Ik was zo ongerust!”
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Zondag 15 oktober 1944. Hans heeft een borstrok en een extra trui aan-
getrokken. Hĳ zit aan het tafeltje in de keuken en is net aan de staartdelingen
begonnen, die hĳ als huiswerk voor meester Van Eck moet maken, als de
sirenes van het luchtalarm weer afgaan. Na zĳn ontmoeting met de Duitse
soldaat twee weken geleden, is dat al de derde keer. Het wordt bĳna een
routine.
Moeder en vader zĳn op zolder. Hans hoort ze gehaast de trap aflopen.
“Kom Hans,” zegt vader, “de kelder in. Neem je werk maar mee!” 

Even later zitten ze stil bĳ elkaar. Hans heeft het rekenwerk meegenomen,
maar hĳ kan zĳn hoofd er niet bĳ houden. Samen luisteren ze naar de 
geluiden van buiten. Het afweergeschut schiet. Ze horen verschillende
vliegtuigen boven de stad. Hoeveel zĳn het er? Vĳf of zes? Even later
horen ze zware knallen. Er slaan bommen in. 
Een paar minuten later gebeurt precies hetzelfde. Weer horen ze een for-
matie vliegtuigen aankomen. En daarna nog een paar keer. Steeds weer
zĳn het vĳf of zes vliegtuigen tegelĳk die de aanval op de bruggen inzetten,
samen meer dan veertig vliegtuigen. 
Vader schudt zĳn hoofd. “Dat zĳn dan bevriende landen”, zegt hĳ cynisch.
“Die Amerikanen en Engelsen mogen dan wel tegen de Duitsers vechten,
wĳ zĳn er het slachtoffer van!”
Hans denkt aan Jan van Zalingen. Die zei dat ook. Maar voor Hans zĳn de
Amerikanen en Engelsen vrienden en de Duitsers de vĳanden. Toch is het
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een raar idee, dat Nederland gebombardeerd wordt om de oorlog van de
Duitsers te winnen. 
“Als ze die brug niet gauw kapotschieten, blĳft er niets van de stad over”,
zegt vader als er weer bommen inslaan. “Dan bombarderen ze alles plat. Je
kunt misschien het best onder de brug schuilen, want die raken ze niet!”
Moeder aait Hans door zĳn haar. Hans kĳkt haar aan. Hĳ ziet de angst in
haar ogen.

Tien minuten na de laatste zware dreunen, wordt het sein ‘veilig’ gegeven.
Vader opent de deur van de kelder en samen stappen ze de keuken in. Er is
door het dreunen van de bominslagen een glas van het keukentafeltje 
getrild. Dat ligt gebroken op de keukenvloer, maar verder is er niets kapot. 
Vader ruimt het glas op en moeder gaat op straat kĳken. Er is echter niets
bĳzonders te zien. Er komen meer buren op straat kĳken. Die blĳven even
met elkaar staan praten. 
Wanneer Hans een halfuurtje later weer aan zĳn sommen zit, gaat de bel.
Vader doet open. Het is Johannes Hendriks, een oude vriend van vader,
uit de tĳd dat vader als kind nog bĳ oma woonde. Johannes is altĳd in de
Lange Zandstraat blĳven wonen, tegenover oma, dicht in de buurt van de
textielfabriek van Ankersmit waar hĳ werkt.
“Herman, je moet meekomen”, zegt hĳ tegen vader. “Het huis van je moeder
is geraakt. Je moeder heeft gelukkig niets. Ze is erg geschrokken. Ze zit bĳ
ons aan de keukentafel bĳ te komen.”

Vader loopt de keuken in. Hĳ kĳkt moeder verschrikt aan. “Ik waag het er
maar op,” zegt hĳ dan, “ik ga meteen met Johannes mee.” Vader heeft zich
de afgelopen tĳd niet op straat laten zien, maar wil nu natuurlĳk naar zĳn
moeder. 
Hĳ trekt zĳn jas aan en loopt gehaast de deur uit met Johannes.
Moeder loopt twee keer heen en weer de keuken door. “Het zal toch niet,”
zegt ze, “het zal toch niet!”
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Dan doet moeder vastberaden haar schort af: “Kom Hans, we gaan er ook
heen! We gaan hier niet zitten afwachten! Misschien kunnen we nog wat
voor opoe doen!” Vader en moeder noemen oma altĳd opoe.

Even later loopt Hans met zĳn moeder langs de Singel. Als ze de gracht
gehaast voorbĳlopen, springen twee eenden kwakend het water in. Vroeger
ging Hans hier vaak met oma de eendjes brood voeren. Toen waren het er
veel meer. Eenden brood geven, gebeurt allang niet meer. Tegenwoordig
hebben de mensen zelf weinig te eten en zeker geen brood over. De eenden
in het park moeten maar zien hoe ze aan voer komen en er zelfs voor 
oppassen dat ze zelf niet in de pan eindigen. 
Moeder heeft geen oog voor de eenden. Als ze het had gekund, zou ze
hard zĳn gaan rennen.

Als ze de Lange Zandstraat inlopen, zien ze direct dat het op verschillende
plaatsen mis is. Een aantal huizen staat in brand. De brandweer is aan het
blussen, maar die kan niet overal tegelĳk zĳn. 
Van één huis is een stuk van een buitenmuur weggeslagen. Het is een
vreemd gezicht. De gordĳnen waaien in de wind en vanaf de straat kĳk je
zo op een tafel met stoelen. Die staan nog netjes overeind, met zelfs een
theekopje op tafel. 
Overal liggen brokken stenen en kapotte dakpannen. Er hangt een droge,
rokerige lucht in de straat van de branden en van het stof. 
Mannen van de luchtbeschermingsdienst helpen een gewonde die op
straat ligt.

Schuin tegenover oma woont Johannes Hendriks. Als ze langs oma’s huis
lopen, houdt moeder even haar passen in. Geschrokken kĳkt ze naar de 
ravage. Door de ontploffingen zĳn veel dakpannen van het dak geblazen.
Het glas is uit de sponningen gesprongen en de voordeur hangt aan een
scharnier in het kozĳn. 
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Dan versnelt moeder weer haar pas en loopt ze naar
de overkant van de straat om naar oma te gaan. 

Vader zit met oma aan tafel. Op tafel staat een kopje
thee, onaangeroerd.
“Och opoe, wat vreselĳk allemaal”, zegt moeder, ter-
wĳl ze oma omhelst. Dan begint moeder te huilen. 
Oma is blĳ om moeder en Hans te zien. 
“Het is wat, hè Hans?”, zegt oma. Ze doet haar best
om een beetje vrolĳk te klinken, maar Hans ziet aan
haar ogen dat ze geschrokken is. 
“Ik leef gelukkig nog!”, zegt ze. 
“En dan te bedenken dat ik opa’s schoenen nog heb
kunnen ruilen voor een paar mooie stappers voor
jou, Hans. Ik heb ze vanmorgen in de kelder-kast gezet! Herman, je moet
ze straks maar even halen!” 
Terwĳl oma dat zegt, ziet Hans dat zĳn vader zowel tranen in zĳn ogen
krĳgt als een lach om zĳn mond. “Nieuwe schoenen voor Hans in de 
kelderkast”, zegt hĳ dan. “Ik zal ze zo gaan pakken!”

In het begin van de middag loopt oma samen met moeder naar huis. Oma
komt voorlopig bĳ hun in huis wonen. Het huis van oma is onbewoon-
baar. 
Hans helpt vader en Johannes in oma’s huis. Ze zoeken wat beddengoed
en kleren bĳeen. Hans verzamelt wat waardevolle spulletjes van oma,
zoals de trouwring van opa en wat oude foto’s. 
Vader pakt ook Hans’ nieuwe schoenen uit de kelderkast. Ze zĳn precies
goed! Maatje 40!
Als ze de hoogstnoodzakelĳke spullen voor oma gepakt hebben, zetten ze
de voordeur met schroeven vast en timmeren ze planken voor de ramen,
zodat vreemden het huis niet in kunnen.
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Zondag 22 oktober 1944. Oma woont nu al een week bĳ Hans. Ze is nog
niet bĳ haar eigen huisje terug geweest. Maar ze wordt steeds nieuwsgieriger
en wil haar huis graag terugzien. Daarom loopt ze er vanmorgen samen
met vader en Hans naartoe. 
Hans weet dat vader die wandeling liever niet meer maakt. Vader weet dat
er steeds vaker mannen zoals hĳ opgepakt worden om in Duitsland te werken.
Toch durft hĳ het vandaag aan, omdat de kans klein is, dat de Duitsers
hem op een zondag zullen oppakken.
Als ze de Lange Zandstraat inlopen, zĳn de vernielingen goed te zien. 
“U heeft geluk gehad, opoe”, zegt vader als ze langs een open plek lopen,
waar een huis helemaal weg is. Het stond maar een paar huizen van oma’s
huis vandaan. 
Maar ook als ze voor oma’s huis staan, is het schrikken. De deur die vader
dichtgeschroefd had, staat open. Er zĳn mensen binnen geweest. “Blĳf
hier maar even staan”, zegt vader. “Ik ga eerst zelf binnen kĳken.”

Niet veel later komt vader weer naar buiten. Hĳ heeft wat spulletjes van
oma in de hand. “Ze hebben van alles gejat”, zegt vader. “De kasten zĳn
leeg. Er zĳn zelfs planken uit de kasten gehaald.” Boos legt hĳ wat vazen
en serviesgoed van oma op straat.
“Opoe blĳf maar even hier. Er zĳn planken uit de vloer gehaald. Het is te
gevaarlĳk voor u om naar binnen te gaan.” Vader knikt vervolgens naar
Hans als teken om mee te lopen. 
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Hans volgt zĳn vader naar binnen. Het zo vertrouwde, gezellige huis van
oma ziet er nu troosteloos uit. Er staat nog een stoel in de kamer. Die
brengt Hans naar buiten. “Ga maar even zitten, opoe”, zegt hĳ. “Wĳ lopen
het huis nog even goed door.”
Hans gaat opnieuw naar binnen. Hier en daar staat of hangt nog iets 
bekends en vertrouwds. Maar er is ook veel weg. Zelfs oma’s houten bed is
gestolen. Waar ze nog wat spulletjes van oma vinden, pakken ze die op en
brengen die naar oma. Het is een triest gezicht: oma op een stoel op straat
voor haar half-dichtgetimmerde huis met de overgebleven spulletjes om
haar heen.

De volgende ochtend komt Hans terug van een bezoekje aan meester Van
Eck op school. Hĳ heeft weer wat werk gekregen dat hĳ thuis moet maken.
De rest van de week is de school gesloten.
Op school heeft hĳ Jan van Zalingen kunnen ontlopen, maar als Hans de
Brink oploopt, ziet hĳ Jan van een afstand staan. Jan heeft hem helaas al
eerder gezien, zodat Hans hem niet kan ontlopen.
“Zo Hans,” begint Jan, “ik zag je gisteren nog lopen met die lompen van je
oma! Foei wat een zooi was dat! Ga je een lompenhandel beginnen?”
Hans kĳkt om zich heen, maar op het grote plein is er geen ontkomen aan.
Hĳ kan niet anders dan met Jan meelopen en naar zĳn geplaag luisteren.
“Het waren spullen van mĳn oma. Ze is gebombardeerd,” zegt hĳ maar. 
“Ja, dat weet ik,” antwoordt Jan. “Dat heeft mĳn vader wel verteld. Dat
waren je Amerikaanse en Engelse vrienden, hè! Eigen schuld, dikke bult!
Dat zouden de Duitsers nooit doen!”
Dat zouden de Duitsers nooit doen? Hans ontploft. 
“Oh nee? Zouden de Duitsers dat nooit doen? En de bombardementen op
Rotterdam dan? En Londen en Antwerpen? Bovendien zĳn jullie deze oorlog
begonnen, moffenvriendje!”
Het woord is eruit voordat Hans erover heeft kunnen nadenken.
“Hoe noem jĳ mĳ?” schreeuwt Jan hem vervolgens toe. “Durf dat nog eens
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te zeggen!” Hans weet dat hĳ al te veel heeft gezegd. Nog voordat hĳ het
zich realiseert, heeft hĳ een vuistslag te pakken, vol op zĳn kin. Hans
smakt tegen de grond. Als hĳ op wil staan, ligt Jan al boven op hem. Jan
probeert hem overal te raken.
Hans verdedigt zich. Hĳ ontwĳkt Jans slagen zo goed mogelĳk, maar ook
zĳn boosheid komt tot een kookpunt. Hĳ slaat terug, precies op Jans neus.
“Au!”, schreeuwt Jan dan. En net als Jan opnieuw uit wil halen, wordt hĳ
ruw aan de kraag van zĳn jas opgetild.
“Was ist denn hier los?”, hoort Hans een Duitse soldaat zeggen. 
Nu Jan niet meer bovenop hem zit, krabbelt Hans snel overeind. 
Dan ziet Hans wie hĳ voor zich heeft. Het is de soldaat met wie hĳ in het
eenmansgat zat, de soldaat die hem de foto van zĳn zoon Dieter heeft
laten zien. De soldaat herkent Hans nu ook.
“Du bist Hans, nicht wahr?” vraagt hĳ hem en terwĳl de soldaat dat zegt,
laat hĳ Jan los en geeft hĳ Hans een hand. Jan staat verbaasd te kĳken.
Hoe kan het dat die soldaat Hans kent en Hans die soldaat?
Dan geeft de soldaat Jan een zet: “Sie müssen nicht streiten mit Hans!
Gehen Sie zu ihrer Mutter!” 
Jan wankelt van verbazing achteruit. “Naar mĳn moeder gaan?” schreeuwt
hĳ dan. “Laat Hans maar naar zĳn moeder gaan!” Jan klopt zĳn kleren af.
Er loopt een straaltje bloed uit zĳn neus over zĳn lip. Hans heeft hem een
bloedneus geslagen. Maar Jan merkt dat niet eens, zo kwaad is hĳ over de
onverwachte wending. Niet Hans, maar hĳ wordt weggestuurd door een
Duitse soldaat!
Terwĳl Jan kwaad wegloopt, roept hĳ: “Ik krĳg jou nog wel, Hans. Dit 
vertel ik aan mĳn vader. En pas maar op, want wĳ weten wel dat je vader
meegedaan heeft aan de spoorwegstaking. Die lui worden allemaal nog
opgepakt!”
Hans pakt zĳn boekentas op en kĳkt naar de soldaat. Die kĳkt hem vrien-
delĳk aan. Verlegen zegt Hans: “Danke”. Dan loopt hĳ maar weg. 
Het enige wat de soldaat hem nog zegt, is: “Tschüs!”
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Zondag 24 december 1944. Het is de dag voor kerst. Na een gure herfst is
het gisteren echt winterweer geworden. Het is ’s nachts gaan vriezen en
vandaag is het ook overdag een aantal graden onder nul. De wind komt uit
het noordoosten en ook al schĳnt de zon, het voelt ĳzig koud.
Ook al is het de dag voor kerst, Hans heeft geen kerstgevoel. Moeder heeft
een kerstster voor het raam gehangen en een dennentak boven het schilderĳ.
Op het dressoir staat zelfs het kerststalletje, maar echt kerst wordt het daar
niet van.
Vader is niet thuis. Hĳ zit ondergedoken op een veilige onderduikplaats
boven de stallen in de boerderĳ van tante Marie en oom Jan in Terwolde. 
Vader vertrouwde het niet meer. Het arbeidsbureau liet steeds vaker mannen
tussen de 16 en 40 jaar oppakken. Die moesten in Duitse fabrieken gaan
werken of in de omgeving van de stad voor Organization Todt plaggen steken
of loopgraven spitten. Steeds vaker werden ook stakende machinisten 
opgepakt om in Duitsland treinen te gaan rĳden. Dat vond vader veel te
gevaarlĳk, want ook in Duitsland worden treinen dagelĳks beschoten.
Toen kwam het bericht dat vaders vriend, Johannes Hendriks, zo maar
door de Grüne Polizei van straat geplukt was. Johannes was ’s morgens 
gewoon naar zĳn werk gegaan. Ze hadden hem op de hoek van de straat op
staan wachten. Een paar dagen later had zĳn vrouw een brief ontvangen.
Johannes werkte nu in een Duitse munitiefabriek. Ze hadden hem gezegd
dat hĳ in Duitsland nog iets voor het vaderland kon betekenen. Vader was
boos geweest en had gefoeterd: “Iets betekenen voor het vaderland! Wat
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denken die moffen wel!”
Toen Hans thuis het verhaal over de ruzie met Jan verteld had, was dat de
druppel geweest die de emmer deed overlopen. “Als Jan al roept dat vader
meegedaan heeft aan de spoorwegstaking, dan zal daarover bĳ Van Zalingen
thuis gesproken zĳn”, had vader gezegd. “En met zulke NSB’ers weet je
het maar nooit. Die kunnen je zo maar aan de Duitsers verraden!”
Een week of vier geleden had vader daarom afscheid genomen en was hĳ
ondergedoken. Vader had nog gezegd dat Hans nu de man des huizes zou
zĳn en dat hĳ goed op moeder en oma moest passen en vooral geen ruzie
meer moest maken met Jan. 

Vandaag brengt Hans een bezoekje aan vader. 
Als Hans zĳn jas aandoet, zegt moeder: “Doe ook je handschoenen aan en
je das om. Het is bitterkoud!”
Hans knikt. Hĳ begrĳpt dat moeder zich zorgen maakt, maar vindt het
onzin dat ze zich zo met zĳn kleren bemoeit. 
“Doe vader de groeten. Geef hem maar een dikke kus van me!” Ze stopt
Hans nog een pakje onder zĳn jas. Het zĳn sigaretten van vaders eigen
verbouwde tabak. Moeder heeft ze gisteren bĳ Ten Have op de Brink 
opgehaald. Het is een kerstcadeautje voor vader.

Even later loopt Hans de nieuwe brug op. Hĳ heeft er vaak met vader
staan kĳken toen er met de bouw begonnen was: bĳ het heien van de hei-
palen, naar het treintje dat het zand voor de oprit van de brug vervoerde
en naar het storten van het beton voor de pilaren. De brug was nog niet af
toen de oorlog begon. Vorig jaar is de brug afgebouwd. Ook voor de Duit-
sers is een goede verkeersbrug belangrĳk. 

Er is weinig verkeer en het is erg rustig. Twee Duitse schildwachten staan
bĳ de controlepost met Nederlandse politieagenten te praten. 
Hans herkent een van de soldaten. Het is de vader van Dieter. 
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“Wie geht’s mein Freund?” vraagt deze vriendelĳk.
Hans knikt. “Gut”, antwoordt hĳ. 
“Keine Schwierigkeiten mehr gehabt mit dem Bursche?”
“Nein”, antwoordt Hans en lacht. Hĳ heeft inderdaad geen moeilĳkheden
meer gehad met Jan van Zalingen. 
De soldaat is blĳkbaar om een praatje verlegen en steekt een sigaret op. De
rest van het pakje geeft hĳ aan Hans.
“Rauchen Sie?” vraagt hĳ aan Hans. “Es sind gute deutsche Zigaretten!”

Dan tikt een van de Nederlandse politieagenten de soldaat op de schouder
en vraagt hem wat.
Hans mag doorlopen. De soldaat tikt hem nog vriendschappelĳk tegen
zĳn muts.
Gelukkig maar, denkt Hans. Als ik gefouilleerd was, hadden ze me vast de
sigaretten voor vader afgepakt, of hadden ze daarover vervelende vragen
gesteld.
Hĳ schiet in de lach dat hĳ nu een pakje Duitse sigaretten heeft. Vader zal
er wel van opkĳken. 

Hans loopt verder en kĳkt vanaf de brug naar het noorden over de stad uit.
Ook al schĳnt de zon, de stad ziet er grauw en grĳs uit. Troosteloos. Op
verschillende plaatsen liggen huizen in puin en zĳn er gaten tussen de 
huizenrĳen geslagen.
Bĳ de spoorbrug ziet hĳ het afweergeschut in de uiterwaarden. Drie soldaten
staan er op de uitkĳk. 
Van hieruit heeft hĳ opnieuw een goed zicht op de stad. In de verte ziet hĳ
de watertoren en de toren van de kerk aan de Zwolseweg. 
Dan verschĳnt ten oosten van de stad een witte streep in de lucht, even
later gevolgd door een eigenaardig geluid. Hans volgt de streep. Het komt
snel op hem af. Het is een soort raketbom die de Duitsers lanceren om
Antwerpen en ook Londen te treffen. Bĳ Lettele is er een lanceerinstallatie,
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heeft hĳ gehoord. Hans volgt de streep in de lucht. Het gepruttel hoort hĳ
boven zich. Er zĳn er een paar in Deventer neergestort, weet Hans. Mensen
vielen zelfs van hun fiets door de luchtdruk van de ontploffing. Deze vliegt
door en verdwĳnt naar het westen. Hopelĳk stort die bom neer in zee,
denkt Hans.

Op de weg naar Terwolde loopt Hans niet alleen. Voor hem lopen twee
kinderen met een kinderwagen. 
Moeder heeft hem wel verteld over zulke kinderen. Die komen soms helemaal
uit Amsterdam lopen om bĳ de boeren op het platteland om eten te bedelen. 
Hans haalt de kinderen in. Ze zien er moe en broodmager uit. Hun kleren
zĳn kapot. Hans groet ze, maar ze zeggen niets terug en kĳken met grote,
holle ogen voor zich uit. 

Als Hans het erf van de boerderĳ op loopt, blaft de hond. Tante komt hem
tegemoet lopen. 
“Oh, wat fĳn om jou weer eens te zien, Hans,” zegt ze. 
Tante Marie kĳkt nog even de dĳk over. Dan zegt ze zacht: “Ga maar gauw
naar binnen. Verras je vader maar. Hĳ wil je vast graag zien en van je
horen hoe het in de stad is.”

Binnen zit vader in de keuken bĳ oom Jan aan tafel.
Oom Jan staat op en begroet Hans.
“Hé neef, wat ben je groot geworden. En dat in deze tĳd! Ik dacht dat het
eten in de stad zo slecht was. Maar je hebt een flinke groeispurt gemaakt
sinds de vorige keer.”
Dan zegt oom Jan, wĳzend op vader: “Kĳk, daar staat onze nieuwe boeren-
knecht. Je kent hem vast wel. Geef hem maar een hand!”
Vader staat er lachend bĳ. Hĳ wacht even tot oom Jan klaar is met z’n
grapjes, dan valt hĳ Hans om de hals. 
Hans geeft zĳn vader een kus. “Deze is van mama”, zegt hĳ erbĳ. 
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Die avond ligt Hans vroeg in bed. Oma, moeder en hĳ zĳn maar vroeg
naar bed gegaan. Er is geen elektriciteit meer en om nu met zĳn drieën in
het donker te gaan zitten, vinden ze maar niets, ook al is het kerstavond. 
Diep onder de dekens weggekropen, denkt Hans na over het bezoek aan
zĳn vader. 
Vader was blĳ geweest met het cadeautje, zĳn eigen sigaretten. Hĳ had wel
raar opgekeken toen Hans hem ook het pakje Duitse sigaretten had gegeven.
Hans had precies moeten uitleggen hoe hĳ daaraan gekomen was. Vader
had hem ook gevraagd of hĳ er niet stiekem zelf eentje had gerookt,
omdat het pakje open was.  

Als Hans in slaap valt, droomt hĳ over de Duitse soldaat met de blauwe
ogen, de vader van Dieter.
Hans zit weer met hem in het eenmansgat bĳ de brug. Vliegtuigen vliegen
laag over en het afweergeschut knalt. 
De Duitse soldaat glimlacht. Hĳ laat Hans opnieuw de foto van Dieter
zien, zĳn eigen zoon. Plotseling komt de jongen op de foto tot leven. In
zĳn droom ziet Hans Dieter lopen, eerst van veraf, maar daarna van steeds
dichterbĳ. 
Dieter is een jongen, net zo oud als hĳzelf. Hĳ heeft dezelfde blauwe ogen
als zĳn vader, maar niet dezelfde glimlach. Dieter is bang en sluipt door de
straten van een dorpje. Hans kent het dorp niet. Het is ergens in Duitsland,
ergens waar Hans nog nooit geweest is.
Er wordt geschoten. Hans begrĳpt het: het dorp wordt aangevallen en 
Dieter probeert zich te verbergen en kĳkt achterom. Daar brandt een boer-
derĳ. Die is in brand geschoten. Voor de brandende boerderĳ ziet Hans in
zĳn droom de silhouet van een vrouw. Ze houdt haar hoofd vertwĳfeld
met beide handen vast en kĳkt toe hoe de vlammen uit het rieten dak
slaan. Is dat Dieters moeder?
“Vater!” 
In Hans’ droom roept Dieter om zĳn vader. 
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Dieter weet niet wat hĳ moet doen. De boerderĳ brandt. Hĳ wil zĳn moeder
helpen, maar weet niet hoe. Daarom schreeuwt hĳ om zĳn vader: “Vater!”

Ineens zit Hans rechtop in zĳn bed. Zĳn hart bonst als een wilde. Dieters’
schreeuw uit zĳn droom, klinkt in zĳn hoofd na als een echo. 
Dan begrĳpt Hans de situatie: Dieter staat er met zĳn moeder alleen voor.
Hĳ mist zĳn vader en heeft hem nodig. Hĳ weet niet eens of zĳn vader
nog wel leeft. 

Hans gaat weer met zĳn hoofd in het kussen liggen en staart naar boven.
Daar, boven hem, moet het plafond van zĳn kamertje zĳn, maar het is te
donker om dat te kunnen zien.
De vlammen uit zĳn droom ziet hĳ nog steeds voor zich. Ze slaan door het
rieten dak van de boerderĳ waar Dieter woont. Hans voelt zelfs de gloed
van de hitte op zĳn wangen en slapen, of komt dat toch doordat hĳ zo
plotseling uit zĳn droom is ontwaakt en het bloed hem naar de slapen is
getrokken?
Hĳ denkt na hoe het kan dat hĳ kan dromen over een jongen die hĳ nooit
ontmoet heeft, een jongen die hĳ alleen maar van een foto kent. 
Hans denkt ook aan zĳn eigen vader. Na weken heeft hĳ hem vandaag
weer gezien. Dieter heeft zĳn vader misschien al een paar jaar niet gezien.
Hĳ weet niet eens waar hĳ is en of hĳ nog leeft. 

De volgende ochtend zit Hans stil met oma aan het keukentafeltje. Moeder
doet haar best om het nog gezellig te maken. Het is kerst. 
Ze heeft de tafel gedekt met het mooie tafelkleed dat ze bĳ haar huwelĳk
met vader gekregen heeft. Echt gezellig is het niet, zo zonder vader, maar
met het stuk kaas dat hĳ gisteren van tante meegekregen heeft, is er toch
wat lekkers te eten. 
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Maandag 29 januari 1945. Al de hele maand januari is het koud. Sinds
de dag voor kerst toen Hans vader bezocht, is de temperatuur bĳna niet
meer boven nul geweest.
Oma, moeder en Hans zĳn meestal samen in de keuken. Als er hout is,
kan daar namelĳk het fornuisje nog wat warmte bieden. Moeder heeft een
oude trui van vader uitgehaald en met de wol daarvan heeft oma voor
Hans weer een nieuwe trui gebreid. 
Ook vandaag is het bitterkoud. De zon heeft zich de hele dag nog niet laten
zien. Gelukkig is het geen weer voor een bombardement op de bruggen.

Sinds vader ondergedoken zit, krĳgt hĳ geen salaris meer. Moeder en oma
hadden wel wat gespaard, maar van dat geld is er nu weinig over. Gelukkig
worden ze wel geholpen door verzetsmensen, die de ondergedoken spoor-
wegmensen en hun familie steunen. Maar er is geen geld meer voor kleren
en schoenen. Het weinige geld dat er nog is, wordt voor het eten gebruikt. 
Het goedkoopst is het eten van de centrale keuken. Daar kunnen Devente-
naren voor weinig geld en tegen inlevering van distributiebonnen elke dag
een maaltĳd kopen. Vaak verkopen ze bĳ de gaarkeuken stamppot met
aardappels en wortels, soms is er bietensoep. 

Vanmorgen zĳn Hans en moeder al vroeg met een pan bĳ zich op pad 
gegaan. Oma is thuis gebleven. 
Als ze aan de Sĳzenbaan bĳ de gaarkeuken aankomen, staat er al een
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flinke rĳ mensen voor het gebouw. Politieagenten wĳzen de mensen hun
plaats aan in de rĳ. 
Twee Duitse soldaten houden bĳ de ingang alles in de gaten, om ervoor te
zorgen dat het uitdelen van voedsel ordelĳk verloopt.
“Gutentag Hans”, hoort Hans een van de soldaten zeggen. 
Hans herkent de stem dadelĳk, het is Dieters vader, die hem geholpen
heeft toen hĳ ruzie had met Jan en die hem op de brug doorgelaten heeft.
“Dag”, antwoordt Hans en kĳkt meteen naar moeder.
De soldaat kĳkt Hans vriendelĳk aan: “Alles gut?” 
Hans schudt met zĳn hoofd: ja. Hĳ voelt dat hĳ ineens rood wordt.
Schaamt hĳ zich voor zĳn Duitse kennis? 
De soldaat knikt vriendelĳk naar moeder. Maar moeder draait resoluut
haar gezicht de andere kant op.

Wanneer Dieters vader doorloopt, kĳkt moeder Hans verbaasd aan.
“Dat is die soldaat…, de vader van …”, stamelt Hans.
Moeder kĳkt hem niet begrĳpend aan, maar als ze ziet dat de andere mensen
in de rĳ nieuwsgierig mee luisteren, vraagt ze niet verder en trekt ze Hans
naar zich toe. 
Ze staan samen nog zeker een kwartier zwĳgzaam in de rĳ, die maar 
langzaam korter wordt.

Als ze binnen zĳn, ziet Hans een lage toonbank staan met grote ketels met
dampende soep. Daarachter is een keuken, waar mensen aardappels schillen.
Twee vrouwen scheppen met grote lepels de soep in de pannetjes die de
mensen van huis meegenomen hebben. Als een van de vrouwen Hans ziet
staat, zegt ze: “Ik zal eens even over de bodem van de ketel scheppen, dan
krĳg je nog wat extra bieten.” 
Hans lacht haar toe, niet omdat hĳ zo’n zin heeft in bietensoep, maar
omdat hĳ begrĳpt dat de vrouw vriendelĳk probeert te zĳn. 
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Wanneer moeders pan gevuld is voor drie personen, doet ze er snel de
deksel op. “Kom, gauw naar huis! Dan hoeven we de soep niet meer op te
warmen!” 
Moeder levert snel de bonnen in en rekent af. Daarna lopen ze naar huis.
Hans is blĳ om weer te lopen. Hĳ voelt zĳn tenen tintelen en weer warm
worden.

Oma zit in de keuken te wachten. Ze heeft de tafel al gedekt. 
Moeder zet de pan op tafel. “Laten we maar meteen gaan eten”, zegt ze.
“De soep is nog warm genoeg!”
Als moeder een lepel soep op Hans’ bord schept, ploppen er twee grote
plakken bieten op zĳn bord. Het spettert zelfs de soep een beetje over de
rand. 
Hans kĳkt ernaar. De soep is rood, maar veel meer dan warm rood water
met twee plakken bieten is het niet.
“Het lĳkt wel grammofoonplatensoep”, zegt hĳ dan, terwĳl hĳ een vork
pakt om een van de plakken bieten uit de soep te vissen. 
Oma schiet in de lach! “Grammofoonplatensoep”, herhaalt ze. “Daar lĳkt
het wel op.” Dan sopt ze een stuk brood in haar soep.

“Wie was nou die soldaat?” vraagt moeder dan. 
Hans zucht. Hĳ begrĳpt dat hĳ een uitleg verschuldigd is en moet vertellen
hoe het komt dat die Duitse soldaat hem op straat aansprak en zĳn naam
kende. Moeder was er onaangenaam door verrast. Ze zal zich vast zorgen
gemaakt hebben over wat die andere mensen bĳ de gaarkeuken daarover
dachten. 
Hans vertelt het hele verhaal over de ontmoetingen met die soldaat. Som-
mige verhalen kent moeder al wel, maar Hans heeft eigenlĳk nooit verteld
dat het toevallig steeds om dezelfde soldaat ging. 
“Waarom heb je me dat niet eerder verteld,” wil moeder weten. 
Hans haalt zĳn schouders op. “Dat weet ik niet”, zegt hĳ. “Misschien had
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u zich dan nog meer zorgen gemaakt.” 
“Ja, dat zou zo maar eens kunnen”, zucht moeder dan.

Die middag loopt Hans langs de Bergsingel. Hĳ heeft een idee. Op de
dichtgevroren gracht ligt een flinke laag sneeuw. Vader heeft hem wel eens
verteld dat vissen onder het ĳs, waar sneeuw op ligt, een gebrek aan zuur-
stof krĳgen en dat ze daarom wel naar een open plek met zuurstofrĳk
water trekken.
Hans stapt de wal af en het ĳs op. Onder een overhangende tak schuift hĳ
met zĳn handen wat sneeuw aan de kant. Daar hakt hĳ met een steen een
wak in het ĳs. Als het wak groot genoeg is, wacht hĳ tot het water tot rust
komt. 
In tussentĳd breekt hĳ een tak van de boom af en snĳdt hĳ met zĳn zakmes
de tak in de vorm van een haak.
Het duurt niet lang of hĳ ziet in het water iets bewegen. Hans kĳkt eens
goed. Het is een paling. Voorzichtig steekt Hans de stok in het water en
dan, met een snelle beweging, wipt hĳ de paling met de haak op het ĳs. 
Het beest kronkelt in de sneeuw.
Hans kan een kreet van vreugde nauwelĳks onderdrukken.
Hĳ loopt erop af en probeert de paling te pakken. Maar dat is nog niet zo
gemakkelĳk. Het beest glibbert hem twee keer door zĳn handen.
Pas als hĳ zĳn handschoenen uitdoet, lukt het hem de paling te pakken.

Moeder is blĳ verrast. “Een paling?”, roept ze. “Hoe kom je daar nu aan?”
Oma staat op van haar stoeltje om het beest eens goed te bekĳken. 
“Zo’n zondagsmaaltje hebben we in tĳden niet gehad,” zegt oma dan. 
“En dat op een maandag!” grapt moeder.
Dankzĳ de vangst van Hans zitten ze die dag twee keer aan het keuken-
tafeltje te eten. Moeder bakt de paling in zĳn eigen vet. 
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Maandag 9 april 1945. De dagen na Pasen duren eindeloos. Moeder gaat
nog wel de stad in op zoek naar wat eten, maar Hans verveelt zich. Af en
toe gaat hĳ de deur uit om wat hout te sprokkelen, maar dat is al bĳna net
zo schaars als voedsel.
Soms lĳkt het erop dat ze het oorlogsfront kunnen horen, maar soms is het
helemaal stil.
“Dat zegt niets”, vertelt oma. “Het ligt er ook aan hoe de wind staat. Als de
wind niet uit het oosten waait, hoor je er niets van!”

Het is die avond al donker als er ineens aan de achterdeur geklopt wordt.
Hans ziet moeder schrikken. 
“Wie kan er nou nog aankomen?” vraagt oma. “En waarom bellen ze niet
aan bĳ de voordeur?”
Moeder luistert. “Wie is daar?”, vraagt ze met een onzekere stem. 
“Ik ben het, Herman”, horen ze zachtjes zeggen.
Moeder kĳkt verbaasd en doet meteen de deur van het slot. 
Nog voordat moeder haar man kan verwelkomen, stapt vader binnen en
legt hĳ haar een hand op de mond. Met een vinger voor de mond wĳst hĳ
oma en Hans erop dat ze stil moeten zĳn.
Dan draait vader de deur op slot. Hĳ blaast de kaars op de keukentafel uit
en luistert aandachtig.
Moeder staat er stil en geschrokken bĳ. 
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Vader loopt op zĳn tenen in het donker naar de voorkamer. Tussen de gor-
dĳnen door kĳkt hĳ voorzichtig de straat over. Ineens horen ze klakkende
laarzen. Er loopt iemand voor hun huis langs, iemand die iets zoekt. De
persoon houdt in, maar loopt daarna weer door.
Ze blĳven nog enige tĳd stil en kĳken elkaar aan.
Geleidelĳk ontspant het gezicht van vader. Hĳ glimlacht naar moeder en
oma en geeft Hans een knipoog.
Dan fluistert hĳ eindelĳk: “Hoe is het hier?”
“Ja, goed”, antwoordt moeder een beetje zenuwachtig. Ze veegt haar handen
aan haar schort af. Ze heeft vader nu al een paar maanden niet meer 
gezien.
“Maar hoe is het dan met jou en hoe komt het dat je ineens hier bent?” 
“Met mĳ gaat het goed, hoor!”, antwoordt vader. Hĳ loopt op zĳn vrouw af
en omhelst haar. 
“En jĳ dan,” vraagt hĳ aan Hans, “heb je nog een goede Duitse sigaret voor
me?” 

Het is een onwerkelĳke situatie: ineens staat vader voor hun neus. 
Dan begint vader te vertellen: “Zutphen is zondag bevrĳd. Deventer zal nu
wel gauw volgen. Vannacht zag ik dat de hemel ten zuiden van de stad fel
verlicht was. Grote schĳnwerpers schenen tegen de wolken en de weer-
kaatsing van het licht zorgde ervoor dat de hele omgeving verlicht was. Ik
wilde bĳ jullie zĳn als de stad bevrĳd wordt. Wie weet wat er nog gaat 
gebeuren? Dus heb ik de gok gewaagd en ben ik teruggekomen. Ik heb net
gezien dat er zware Duitse tanks richting Zwolle rĳden. Die vluchten de
stad al uit. Maar toen ik daarnaar stond te kĳken, kwam er een man op me
af. Het was Van Zalingen. Ik weet niet of hĳ me herkend heeft, maar ik
schrok me dood. Ik ben weggelopen, maar hĳ heeft me tot in de straat 
gevolgd. Ik denk dat hĳ me toch niet herkend heeft, anders had hĳ 
misschien wel aangebeld en had ik misschien wel…”
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Vader stopt met praten, als hĳ ziet dat moeder hem geschrokken aankĳkt. 
Hans voelt de opwinding in zĳn lĳf. Hĳ is blĳ dat vader zo onverwacht
binnen gekomen is en ook dat de bevrĳding snel zal beginnen. Toch is hĳ
ook geschrokken over wat vader over Van Zalingen vertelt.
“Die had vast niet durven aanbellen,” zegt hĳ dan, “op Dolle Dinsdag is 
hĳ ook al de stad uit gevlucht!”
Vader kĳkt Hans aan en begint dan te lachen.

De volgende ochtend zitten ze weer met zĳn vieren aan de keukentafel.
Hans heeft vannacht met eigen ogen gezien dat de hemel ten zuiden van
de stad fel verlicht was. 
“Ik denk dat ze vannacht al bĳ Gorssel zĳn aangekomen,” zegt vader, 
“anders hadden we die zoeklichten niet zo fel kunnen zien!”
Ineens horen ze een paar enorme dreunen.
Oma is de eerste die wat zegt: “Ze blazen de bruggen op. Ik herinner me
die dreunen van het begin van de oorlog, toen de Nederlanders de spoor-
brug opbliezen!”
Hans begrĳpt het even niet. Eerst proberen de Amerikanen en Engelsen de
bruggen te bombarderen en worden ze door de Duitsers zwaar verdedigd.
En nu vernielen de Duitsers de bruggen zelf , wat de geallieerden met al
hun bombardementen niet gelukt is. 
Dan horen ze meer knallen. Er slaan in de buurt granaten in. 
Moeder staat zo plotseling op, dat haar stoel achterover valt. 
“Laten we maar gauw de kelder ingaan”, zegt ze. “Ze kunnen de stad nog
flink beschieten!”
Even later liggen vader en Hans op de oude matras in de kelder. Oma en
moeder hebben de oude keukenstoelen gepakt. 
Af en toe horen ze granaten exploderen. Grote en kleine ontploffingen
volgen elkaar regelmatig op. Een enkele keer horen ze het pokkepokkepok
van mitrailleurvuur en het geluid van vallend glas.
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Woensdag11 april 1945. Tot laat in de middag heeft Hans gisteren met
zĳn vader, moeder en oma in de kelder gezeten. De hele dag hoorden ze
hoe er over en weer geschoten werd. 
Maar ineens hoorden ze luid gebonk op de voordeur en riep een buurman:
“Ze zĳn er!” Hans had de afgelopen dagen flink gefantaseerd hoe de bevrĳ-
ding zou verlopen. Maar dat een buurman na een dag in de kelder op de
deur zou bonken en zou zeggen dat ‘ze’ er zĳn, vond Hans toch een beetje
teleurstellend. 
Met z’n vieren ze daarna op straat gaan kĳken. Er liepen soldaten met hun
geweer in de aanslag door de straat. Ineens waren ze er: de Canadezen, hun
bevrĳders, waar ze zo lang op hadden gewacht. 
Hans zag een overbuurvrouw een roodwitblauwe vlag uit het raam hangen
en even later liep haar dochtertje op straat met een oranje jurkje aan en
met oranje lintjes in het haar. Een buurman schonk een fles sterke drank
leeg. “Oranjebitter,” riep hĳ, “wie wil er een oranjebittertje? Die heb ik 
speciaal bewaard.” Voor in de straat klonk een lied. Hans ving flarden van
de tekst op: ‘oranje boven, oranje boven. Leve de koningin…’ 
Vader en moeder stonden innig gearmd voor het huis naar alle blĳdschap
te kĳken. Ze genoten in stilte. Vader had voor oma een stoel buiten gezet. 

Vanmorgen gaan ze al vroeg samen de binnenstad in. 
“Wat ben ik blĳ dat ik naar Deventer gegaan ben”, zegt vader. “Misschien
duurt het nog wel een paar dagen voordat de boerderĳ van tante Marie en
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oom Jan in Terwolde bevrĳd is.”
Op de Brink is het een drukte van belang. Er rĳden Canadese soldaten met
jeeps voorbĳ en er lopen mensen uitgelaten en zingend over het plein.
Op de Brink staat een Canadese tank. Een paar jongens zĳn erop geklommen.
Soldaten staan er lachend bĳ. Vader krĳgt een sigaret van een van hen. 
Als een andere soldaat repen chocola uitdeelt, duwt vader Hans naar
voren. “Daar heb jĳ ook wel zin in”, zegt vader uitdagend.
“Danke… Thank you”, stottert Hans, als hĳ een reep krĳgt. Hans vindt het
gek om ineens Engels te praten. Dat had hĳ tegen Duitse soldaten niet
moeten doen!

Vader wil graag bĳ het station kĳken. Gisteren hebben de Duitsers daar
het viaduct aan de Brinkgreverweg vernield om de Canadezen de doorgang
te belemmeren. 
Onderweg zien ze drie mannen lopen. De twee achtersten houden de
voorste man onder schot. “Kĳk, daar heb je Van Zalingen, de vader van
Jan!”, zegt vader. “Door hem moest ik onderduiken!”
Van Zalingen houdt even in als hĳ vader ziet. Maar hĳ krĳgt met de kolf
van een geweer een flinke beuk in zĳn rug om door te lopen. Hĳ struikelt
bĳna. 
“Wat gaan ze met hem doen?”, vraagt Hans. 
“Ze zullen zoveel mogelĳk NSB’ers willen oppakken en gevangen zetten,”
antwoordt vader, “en als hĳ weer vrĳkomt, zal hĳ uit dat huis moeten waar
hĳ nu woont. Dat was van een joodse familie.”
“En wat doen ze dan met Jan?”, wil Hans vervolgens weten. 
Vader haalt zĳn schouders op. “Dat weet ik niet. Ik vermoed dat ze kinderen
van NSB’ers zullen opvangen in een tehuis, of misschien wel bĳ familie-
leden!”
Hans denkt even na over het antwoord. Hoe zou dat zĳn, als je vader en
moeder ‘fout’ zĳn en je als kind daarvoor gestraft wordt en naar een tehuis
moet?
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Ze lopen weer de stad in. Overal ligt puin. Veel huizen hebben kapotte
dakpannen en kozĳnen zonder glas.
Hans is verrast als ze het Grote Kerkhof op lopen. Daar staat nog een grote
groep Duitse soldaten. Ze zĳn ongewapend en worden bewaakt door een
paar Canadezen. 
“Dat zĳn Duitsers”, zegt Hans.
Vader knikt. “Die hebben ze gisteren gevangen genomen.” 
“Voor hen is het Feierabend”, grapt vader. “De oorlog is ook voor hen afge-
lopen. Ze zullen wel blĳ zĳn dat ze het er levend van hebben afgebracht!”
“Wat gaan ze met hen doen?”, vraagt Hans.
“Krĳgsgevangenen worden op transport gezet,” antwoordt vader, “maar als
de oorlog afgelopen is, zullen ze daarna wel gauw vrĳgelaten worden.”
Dan ziet Hans ook de vader van Dieter staan. De felle, lichtblauwe ogen
van de man zĳn niet te zien. De vader van Dieter heeft zĳn hoofd half tussen
zĳn schouders. Hans ziet aan de houding dat hĳ moe en uitgeput is. Het
liefst zou Hans hem gedag hebben gezegd. Zal hĳ binnenkort ook naar
huis kunnen gaan, naar zĳn vrouw en naar Dieter? Hans hoopt dat Dieter
snel zĳn vader terugziet, net als hĳ zĳn vader. 
Maar daarvoor zal de oorlog eerst afgelopen moeten zĳn. Gelukkig zal dat
niet lang meer duren. Vader vertelde vanmorgen dat de Russen al bĳna
voor Berlĳn staan en dat ook de Amerikanen naar de hoofdstad van Duits-
land doorstomen.

Dan schreeuwt een Canadese soldaat de groep toe. Ze moeten afmarcheren. 
Hans ziet de Duitse soldaat met zĳn kameraden weglopen. Dat gebeurt
niet meer in gelid, zoals Hans ze altĳd door de stad heeft zien marcheren.
Ze lopen uit de pas en bĳna sloffend. 
Plotseling heeft Hans oogcontact met de vader van Dieter. Hans ziet de
soldaat opfleuren. Hĳ glimlacht nog even naar Hans. Even steekt Hans
zĳn hand op, als een laatste groet. Hĳ vraagt zich af of hĳ de vader van
Dieter ooit weer zal zien. 
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Moeder kĳkt naar Hans. Ze volgt zĳn blik en ziet ook de Duitse soldaat.
Dan kĳkt Hans zĳn moeder aan. Hĳ weet dat ook moeder de vader van
Dieter herkend heeft. Gelukkig glimlacht moeder naar hem. 
De soldaten lopen verder, Hans kĳkt de vader van Dieter nog even na.
Dan lopen ze de hoek om.

Hans ontwaakt uit zĳn gedachte. Er schreeuwt een man op het plein dat er
bĳ het postkantoor in de Nieuwstraat moffenmeiden kaal geschoren worden.
Hans kĳkt vader vragend aan. 
“Daar gaan we maar niet heen”, zegt vader dan. 
“Ik snap het niet”, zegt Hans. 
Vader haalt zĳn schouders op. “Wat moet ik daar nu over vertellen? Som-
mige Duitse soldaten hadden Nederlandse vriendinnetjes en die worden
nu kaal geschoren. De mensen die dat doen, vinden dat Nederlandse
meisjes geen vrienden hadden mogen worden met Duitse soldaten.”
Hans krĳgt een kleur van dit antwoord. Weer denkt hĳ aan de vader van
Dieter, de Duitse soldaat die hem gered heeft door hem in het eenmansgat
te trekken en die hem verschillende keren daarna vriendelĳk geholpen
heeft. 
Is Dieters vader een vriend van hem geworden? En kan dat eigenlĳk wel,
een vriend zĳn van een soldaat die moet vechten tegen jouw land, maar
die altĳd vriendelĳk tegen jou is?
Vader strĳkt Hans eens door het haar. Dan zegt hĳ: “Kom jongen, we gaan
maar eens naar huis, naar opoe.”
Als ze door de stad teruglopen en overal de roodwitblauwe vlaggen zien
wapperen, zĳn ze stil en in gedachten over alles wat ze het laatste jaar 
hebben meegemaakt.
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Wat weten we echt?
Het verhaal over Hans en de Duitse soldaat, de vader van Dieter, is niet echt
gebeurd. Maar de schrijver heeft wel geprobeerd een verhaal te schrijven dat
had kunnen gebeuren. Want zo kunnen lezers zich goed inleven in hoe het
was om als kind in de Tweede Wereldoorlog in Deventer te leven.
Een verhaal schrijven over de oorlog is moeilijk, als je niet precies weet hoe
het er in die tijd aan toe ging. De schrijver was toen nog niet geboren en
heeft de oorlog dus niet zelf meegemaakt. Daarom is hij op zoek gegaan naar
informatie. In boeken en op internet heeft hij ontdekt dat wetenschappers
veel te weten zijn gekomen over de oorlogstijd in Deventer. Bovendien heeft
hij een aantal oude mensen geïnterviewd en heeft hij oude films en foto’s
bekeken. 
Veel van die informatie is in het verhaal gebruikt, maar
hier en daar heeft de schrijver ook wat gefanta-
seerd om tot een mooi verhaal te komen.

In dit tweede deel van het boek vind je 
informatie over wat er bekend is over 
Deventer in de Tweede Wereldoorlog,
over wat er gebeurd is en over hoe de
mensen toen leefden. Hier gaat het 
niet om een verhaal maar om feiten. BEVRIJDING 

VAN DEVENTER
IN

APRIL 1945



Deventer in de
Tweede Wereldoorlog

Q
48

Deventer is een belangrijk knooppunt

van spoorwegen en heeft een spoor-

brug over de IJssel. Er is ook een ver-

keersbrug, eerst nog de Schipbrug,

maar later wordt

een nieuwe ver-

keersbrug in ge-

bruik genomen.

Spoorwegen en

verkeerswegen

zijn in oorlogs-

tijd belangrijk.

Legers vervoe-

ren namelijk

veel soldaten en materieel. Daarom is

er in Deventer veel gevochten om de

bruggen. 

In 1940 brengen Nederlandse soldaten

de spoorbrug en Schipbrug tot ontplof-

fing. De Duitsers repareren de bruggen

snel. Bovendien bouwen ze de nieuwe

verkeersbrug af. Daar was men al voor

de oorlog mee begonnen. 

Aan het eind van de oorlog vallen de

geallieerden de bruggen aan. De Duit-

sers verdedigen de bruggen met wel 37

stellingen af-

weergeschut.

Daarom kunnen

de bruggen al-

leen van grote

hoogte gebom-

bardeerd wor-

den. Veel

bommen vallen

daardoor niet op

de bruggen maar in de stad. 

Naast de ruim 150 doden en de grote

schade door de bombardementen, is er

meer oorlogsleed. Er vallen slacht-

offers bij gevechten en bij verzetswerk

en er worden honderden joodse Deven-

tenaren opgepakt en vermoord in 

concentratiekampen.
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Op 10 mei 1940 worden veel inwoners in Deventer wakker van het zware gebrom

van tientallen Duitse vliegtuigen. Dat is voor hen het begin van de oorlog. De Duitsers

hopen erop dat de bruggen bij Deventer heel blijven, maar Nederlandse soldaten

brengen de Schipbrug tot zinken. Vanuit Duitsland rijdt een pantsertrein naar 

Deventer, met daarachter twee treinen met soldaten. De Nederlanders proberen de

treinen tegen te houden. Ze zetten wissels om en plaatsen blokkades. Ook wordt 

de spoorbrug vernield.

Op de ochtend van 10 mei 1940 valt een eerste Deventer slachtoffer. Aan de over-

zijde van de rivier denken Nederlandse soldaten op de Welle een Duitser te zien.

Maar het is Hendrik de Vink. Hij wordt per ongeluk doodgeschoten. 

Ook al zijn de bruggen kapot, de Duitsers zijn niet tegen te houden. De overmacht is

te groot. ’s Middags wordt de stad overspoeld door Duitse soldaten en de volgende

dag zetten bewoners van de Verlengde Kazernestraat hun stoelen buiten voor de

deur en kijken urenlang naar de soldaten die langs marcheren.

De inval op 10 mei 1940
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Als Nederland zich heeft overgegeven, willen de Duitsers het liefst dat iedereen

gewoon weer naar het werk en de kinderen weer naar school gaan. Maar al gauw

verandert er van alles in de stad. Het wordt verboden om na elf uur ’s avonds op

straat te zijn. Als je een paard hebt, moet je die afstaan. In 1941 moet iedereen zijn

radio inleveren. Het wordt verboden om naar de Engelse radio te luisteren. Voedsel

en ook andere producten kunnen alleen met distributiebonnen gekocht worden. Er

ontstaat in de stad een tekort aan voedsel, maar niet zo erg als in het westen van

het land. Vaak is er op het platteland nog wel wat extra voedsel te koop. Vanaf 1943

pakken de Duitsers in Deventer mannen op om voor ze te werken. Sommigen worden

zelfs naar Duitsland gestuurd.

Een paar honderd Deventenaren zijn in de oorlog lid van de Natio-

naal Socialistische Bond (NSB). Sommigen 

helpen de Duitsers bij het

oppakken van joden 

en onderduikers.

In de Assenstraat is 

een gevangenis. Die

wordt wel ‘het Deventer

concentratiekamp’ 

genoemd. Rambonnet was

hier de baas. Na de oorlog

wordt hij hier, in zijn eigen 

gevangenis, vermoord.

50

De oorlog voor de 
Deventenaren
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Al vanaf de dertiende eeuw wonen er joden in

Deventer. Als de Tweede Wereldoorlog in

1940 uitbreekt, zijn dat er bijna 600. Daaron-

der zijn dan ook Duitse joden die al uit Duits-

land naar Nederland gevlucht zijn.

Joodse families maakten voor de oorlog deel

uit van de samenleving in Deventer. Bekende

joodse familienamen waren onder andere:

Adelaar, Cohen, Fortuin, Gosschalk, Hollander,

Lezer, Lobstein, Noach, Polak, Simon, Spanier

en Zendijk. Velen hadden een winkel of een

bedrijf, maar er waren ook artsen en advoca-

ten. Sam Noach was een bekende joodse

marktkoopman. Hij noemde zich ‘de man van

Deventer’ en had een winkel in de Nieuw-

straat. Han Hollander was een beroemd sport-

verslaggever. Hij richtte met vrienden de

voetbalclub Go Ahead op. 

Op 25 juli 1941 vernielen NSB’ers de syna-

goge aan de Golstraat. 

In 1942 en 1943 worden veel Deventer joden

tijdens razzia’s opgepakt en gearresteerd.

Sommigen duiken onder, maar uiteindelijk

overleeft tweederde deel van alle Deventer

joden de oorlog niet. Joden die op transport

gesteld werden, werden verzameld bij het 

koffiehuis De Korenbloem aan de Ankersteeg.

Joden-
vervolging 
in 
Deventer
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Iedereen kent Het Achterhuis, het dagboek van het joodse meisje Anne Frank, dat

met haar familie onderduikt in Amsterdam.

Ook Etty Hillesum heeft een bekend oorlogsdagboek geschreven. Als haar vader in

1924 rector wordt aan het Stedelijk Gymnasium komt Etty in Deventer wonen, aan

de Geert Grotestraat 9. Ze woont acht jaar in de stad. Daarna gaat zij in Amsterdam

studeren.

Het dagboek van Etty heet Het Verstoorde Leven. Ze schrijft

daarin over haar leven en haar ideeën. Het is een

boek voor volwassenen, maar er staan ook

mooie zinnen in, die kinderen goed begrijpen,

zoals: Men zou een pleister op vele wonden

willen zijn.

Etty wordt in 1942 opgepakt en naar

Westerbork in Drenthe gebracht. Op 30

november 1943 sterft ze in het concen-

tratiekamp Auschwitz in Polen.

De naam Etty Hillesum leeft in Deventer

voort, onder andere in het Etty Hillesum-

centrum. Dat centrum strijdt tegen racisme

en stimuleert dat mensen beter met elkaar 

samenleven. 

Op de kademuur langs de IJssel is een monument, ter nagedachtenis van Etty.

Etty Hillesum



Een paar dagen voordat Deventer wordt bevrijd, vinden er nog twee afschuwelijke

gebeurtenissen plaats. 

De Oxerhof wordt in de oorlog door de Duitsers gebruikt als gevangenis. In de eerste

dagen van april 1945 zijn daar nog veertig arrestanten. Als de Canadezen naderen,

worden er dertig vrijgelaten. De overige tien gevangenen worden door de Duitsers

doodgeschoten.

Op het industrieterrein ten zuiden van de stad is bij de oliefabriek van Twentol een

brug. Als de Canadezen in aantocht zijn, willen acht studenten van de landbouw-

school ervoor zorgen dat de Duitsers de brug niet opblazen. De studenten worden

echter door een Duitse soldaat ontdekt. De soldaat wordt eerst gevangen genomen,

maar later laten ze hem gaan, als hij belooft hen niet te verraden. Dat doet hij 

echter wel. Er worden soldaten op afgestuurd. De studenten worden overmeesterd.

Daarbij ontstaat een brand in de fabriek. Twee studenten komen daarbij om. Een

derde vlucht. De andere vijf worden gevangen genomen en een half uur voordat de

Canadezen in de stad aankomen worden ze bij de speeltuin op het Hoornwerk 

gefusilleerd.  

Drama’s aan het eind 
van de oorlog
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De bevrijding van de stad
Op 10 april 1945 veroveren de Canadezen de stad, onder leiding van generaal 

T.G. Gibson. Vanuit Schalkhaar in het oosten en via Colmschate over de Schipbeek

en langs de Snippelingsdijk uit het zuiden veroveren de troepen de stad.

Brinkgreven is het eerste stukje Deventer dat bevrijd wordt. Wanneer de Canadezen

over de Brinkgreverweg de stad binnen rijden, trekken de Duitsers zich achter de

spoordijk in het centrum van de stad terug. De viaducten bij de Brinkgreverweg en

de Drakenbrug laten ze ontploffen. 

Vanuit de binnenstad vluchten de Duitsers naar het noorden de stad uit en over de

rivier naar het westen. Ze brengen de spoorbrug èn de verkeersbrug tot ontploffing. 

Pas op 12 april wordt de Worp bevrijd, dat aan de overkant van de IJssel ligt. 

Ook in Deventer hebben inwoners geprobeerd tijdens de oorlog en bij de bevrijding

de Duitsers de voet dwars te zetten. Bekende Deventer verzets-

strijders zijn onder andere Bé van

den Dool, Gé Franken, Gerrit ter

Horst, Jan Koster en Jan

Willem Gerritsen.
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Er zijn in de gemeente Deventer, in de stad en in de dorpen verschillende oorlogs-

monumenten. 

Aan de Verzetslaan staat een algemeen monument dat in 1965 is onthuld. Hier

staan alle namen van Deventenaren die in de

oorlog gesneuveld zijn. Op het Grote Kerkhof

staat het verzetsmonument. Het is een beeld

van een man. Op de muur van de kerk staat

de tekst: Zij hebben door hun sterven meer

gegeven dan veler jaren som ons geven

kon. Op hetzelfde plein staat het gedenk-

teken over de oorlog in Nederlands-Indië.

Het monument dat herinnert aan het

Twentoldrama staat aan de Snippelings-

dijk. Aan de Welle langs de IJssel staat

het Etty Hillesummonument en op het

landgoed Oxerhof is een beeld 

geplaatst ter nagedachtenis aan de mensen

die daar tijdens de bevrijding vermoord zijn. 

Een mens is pas vergeten als zijn naam vergeten is. Daarom worden in Deventer net

als op veel andere plaatsen struikelstenen aangelegd. Voor elke door de Nazi’s ver-

moorde Deventenaren komt voor het huis waar ze op het laatst woonden, een steen

met hun naam erop
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